Mis pies de tierra.

Hoy voy a decir, palabras que me venían madurando adentro y que no quisieron salir porque no, porque no había tiempo ni era el tiempo ni nada de cualquier verbo que las sacara de su estado de esencia todavía y las convirtiera en un sonido sin la vibración correcta para sonar: la freceuncia exacta de ondas para llegar, el número mágico para no escaparse por el cero.

Hoy voy a decir, solamente por decir, que las palabras que traigo adentro, las traigo caminando desde que nací, mucho antes de saber yo pronunciarlas. Hoy se me ocurrió, que la semana pasada tuvo un propósito mucho más profundo de lo que me imaginé la profundidad: Nunca me gustaron los italianos, pero siempre hay alguien que me hable en italiano alrededor. Así que por sonido inevitable el sonido italiano me fue abriendo un camino para llegar hasta acá.

A propósito de las palabras, Alberto es italiano -también, a propósito de las improvisaciones del destino- y no habla ni gota de español.
Creo que el número mágico, es la palabra que uno no sabe pronunciar, porque antes, en todos los antes amorosos que yo tuve, me mostraba mi adentro por las palabras que salen afuera: y yo soy estoy y pienso esto y sé esto y todo lo demás. Pero no esta vez, porque la única palabra común que los dos tenemos es el inglés. Al segundo día nos aburrimos del inglés y preferimos, cada uno, hablarnos desde nuestros lenguas, a ver qué es lo que salía.

Alberto y yo preferimos no entendernos, y salió que nos entendimos lo de adentro, sin mostrar ninguna palabra que produjera el efecto barrera que produce lo de afuera antes que otra cosa. Es que la palabra es tan poderosa porque es la palabra la que nos hace la vida de todos los días, pero en estos días de playa y de semana pasada, yo descrubrí, junto con Alberto, que hay palabras que son palabras y que no se pronuncian, y que se vale, también, no hablar un lugar común, si se desea desde adentro hacerse común el alma.

Me crece el cabello, por fin.

Yo tengo muchas palabras.

Hoy no sé qué escribir.

Sé que en estos tres meses he leído como hacía mucho no leía; sé también que vine de regreso, y que me encontré con todo diferente, y me da alegría: me llena los pulmones de viento limpio.

Gracias, a mis amigos que cambiaron mucho, a la gente que me encontré ayer, a Demián que lo tuvo a Matías y que me muero por conocer. Y yo quiero decirte hoy, rasta, que aplaudo tu compromiso, de pelear con lo que todos dicen y buscar solamente tus propias respuestas ¿por qué no? La respuesta debe venir por dentro, materializarla en pensamiento, y luego en voluntad ¿Con qué hilo se teje todo eso?

Yo tengo muchas muchas palabras. Pero me doy cuenta que a veces no las entiendo, y prefiero, por el momento, no pronunciarme ninguna verdad.

Me gustó este regreso, y verlos a la gente dispuesta a mucho y a más: a crecer, a soñar y a vivir.

De mi nombre, de las pestañas en el aire, de un vuelco de aire.

Pilar me hablaba de la siemba de nombres.

Con pasos lejanos a la danza que todavía no me llegaba ella me hablaba de sus pasos en la montaña buscando un nombre para llamarse. Un nombre con las palabras de la tierra mexicana.
Yo después con tanto giro de la danza, en el círculo sagrado, sabía bien que me falta mucho por ir por un nombre a la tierra buscar, y sembrárselo con palabras. Yo creí, desde las noches de lunas luneras de danza en Centro Médico, que mi nombre andaba en algún lugar del aire flotando para aspirarlo. Que tal vez a mí no me tocaba hacerlo tierra todavía.

El soplido del nombre. Mi nombre, el mío. La palabra combinada toda llena de letras que da un número que me hace a mí. Yo me llamo Mariel, y me siento Mariel.
¿Que cómo lo sé si yo no lo escogí? Es que su sonido me suena a mí, es que me miro la cara y no me podría llamar diferente, porque no me llamo, soy, soy Mariel. Y que luego después del luego, se sentía a veces una lejanía con los nombres alejandrísticos, marcelísticos o cualquier otro tan tejido a tantas personas. Y yo me quería encontrar, con el tejido mío que era raro encontrar. Y luego un día vine a Argentina yo, y después cuando a regresé a México, me oía yo el canto del aire bailar en mi pulmón, y cada noche el sonido del sur me venía a soplar un nombre que me trajo de nuevo hasta acá.

Esta vez, además de los alfajores, descubrí que Lhasa era más grande, que Charly tiene una canción que se llama Mariel y el Capitán, que hay una cuento muy famoso aquí, que habla de Mariel y de su pueblo de aire, que yo, aquí, esta vez descubrí, que tengo tejidos marielísticos, así como las alejandras alejadrísticos. Que mi nombre aquí se pronuncia también, muchas veces.

Que me vine aquí a soplar mi nombre soplado.